2、说明书

　　小区门口有个小公园，一群老太太正在扭秧歌，她们都穿着花花绿绿的衣服，脸上抹着粉，白白的，在夜色里看着有些吓人。

　　有一个老太太的眼神有点凶，她不扭秧歌，独自一个人躲在角落里，在练习一种很古怪的功法，四肢不停地抖，嘴里还念念有词。路过她身边的时候，她看了吴暮一眼，嘀咕了一句什么话，谭什没听明白。

　　他们没开车，慢慢地走。

　　谭什说起了他的经历，爱情和事业。吴暮静静地听，不表态，也不说话。谭什拐弯抹角地问她以前做过什么，她很含混地说了几句，明显是在敷衍。

　　他们去一家面馆吃牛肉面。谭什吃了一小碗，吴暮吃了一大碗，还吃了一盘酱牛肉。吃完面，他们又去看电影。

　　那是一场3D电影，科幻片，地球人打外星人的故事。

　　谭什发现吴暮似乎非常紧张，僵僵地坐在椅子上，抓着扶手，直勾勾地看着银幕，一动不动。她的眼睛被镜片挡住了，眼神不详。

　　看完电影，他们回了家。

　　谭什洗漱完了，坐在沙发上看电视。吴暮穿着拖鞋去了卫生间。她在里面呆了有二十分钟，出来了，也坐到了沙发上，看电视。

　　月光从窗户钻进来，阳台上青青白白的。

　　客厅的灯忽然闪了几下，灭了。

　　它太老了，谭什一直想把它换掉，却懒得动手。

　　吴暮抬头看了一眼，没说什么。

　　孤男寡女，黑灯瞎火，应该干点什么，谭什却不合时宜地打了个哈欠。

　　“你困了？早点睡吧。”吴暮说。

　　谭什想：这是到目前为止，她说的最正常的一句话。他站起身，说：“那我先去睡了，你也早点睡吧。”

　　吴暮轻轻地说：“知道了。”

　　躺在床上，谭什睡不着，失眠了，怎么躺都不舒服。他经历过很多次相亲，从没像这一次一样难以决断。吴暮不像那些女孩一样有明显的缺点，但是，她有点古怪。谭什不知道缺点和古怪哪一个更要命。

　　后来他知道了，古怪更要命。

　　在纠结中，他睡着了。

　　下半夜，他做了一个很古怪的梦，吓醒了。他掏出枕头底下的手机看了一眼，凌晨两点二十分。他躺了一会儿，怎么也想不起来那个梦的内容，就下了床，打算去卫生间。

　　谭什的卧室在这套房子的最里面，需要拐个弯才能到达客厅，穿过客厅才是卫生间。他拉开卧室的门，看见一片红荧荧的光，来自客厅。

　　吴暮还没睡觉？

　　谭什往前走了两步，停下来，探出半个脑袋，往客厅看。电视机发出的亮光忽明忽暗，人和物若隐若现，透着一股诡异。

　　吴暮端坐在沙发上，手捧着一本小册子，借着电视机发出的光，仔细地看。她的身边还放着几本小册子。

　　有一刻，电视机发出的光特别亮。

　　谭什看见吴暮手里的小册子是一本热水器使用说明书，她身边的那几本小册子都是一些说明书：冰箱、电视机、手机、洗衣机和空调。她住的卧室里有一个书架，那些说明书夹杂在各类图书中间，很不显眼。

　　深更半夜，她看这些说明书干什么？

　　谭什感到有些恐怖。

　　如果她是在看小说，哪怕是恐怖小说，他也不会害怕。可是，她偏偏是在看一些正常人平时根本就不会留意的说明书，这极不正常。

　　谭什没敢惊动她，悄悄地退回了卧室。

　　躺在床上，他思前想后。也许是有神灵提醒他，他的脑子里突然迸出一个念头：她之所以看那些说明书，是因为她不会用那些电器！

　　这有点匪夷所思。

　　现在是2015年，各种电器早已普及，还有人不会使用它们？谭什想起吴暮土气的穿着，还有那个老旧的手机，以及她的某些举止，他又觉得这很有可能。最后，他得出一个结论：吴暮落后这个世界十年，或者说，她与世隔绝了十年。

　　谭什悚然一惊。

　　什么地方能与世隔绝？

　　似乎只有一个地方：监狱。难道吴暮在监狱里呆了十年？她今年25岁，十年前只有15岁，什么样的罪名能让一个未成年人被判刑十年？

　　谭什不敢想象。

　　他摸出手机，躲到被窝里，给西太打电话。

　　“什么事儿？”西太的语气有些慵懒，明显是还没睡醒。

　　“你了解吴暮吗？”谭什开门见山。

　　“在同事家见过她两次，怎么了？”

　　“你知道她的经历吗？”

　　“知道一些。”

　　“你说说。”

　　“她十几岁的时候，父母离了婚，父亲又娶了一个女人。据她说，那个女人很刻薄。她的家在农村，她平时很少回去，就住在单位宿舍里，周末的时候会去她叔叔也就是我同事家住两天。”

　　“她干什么工作？”

　　“在一家幼儿园当老师。”

　　谭什一怔，他没想到沉默寡言举止怪异的吴暮竟然是一名幼儿园老师。在他的印象里，幼儿园老师就像太阳一样，明媚而温暖。

　　“你问这些干什么？”西太问。

　　“我问她，她不说，只能问你了。”

　　“她不太爱说话。没关系，熟悉之后就好了。对了，你觉得她怎么样？”

　　谭什沉默了几秒钟。

　　西太明白了，又说：“不行就算了。你帮她找份工作，让她安顿下来就行了。”

　　“她为什么想到外地工作？”

　　“听我同事说，她父亲经常去幼儿园找她要钱，她想躲远一点。”

　　“行，我知道了。”

　　“不好意思，没能给你介绍一个合适的女朋友，有空我去找你，请你喝酒。”

　　“我等你。”

　　挂断电话，谭什想：也许，是家庭的不幸让她变得沉默寡言。可是，怎么解释她的怪异举动？

　　没有答案。

　　谭什下床去撒尿。他轻轻地拉开卧室的门，看见外面黑糊糊的，吴暮已经回卧室睡觉了。他一边走一边瞟了吴暮的卧室一眼，那房门闭着，里面死寂无声。

　　谭什刚要推开卫生间的门，那扇门突然自己打开了。

　　他吓得打了个哆嗦。

　　借着一丝月光，他看见吴暮木木地站在门口。

　　“你干什么？”谭什还有些惊魂未定。

　　她没说话。

　　“你怎么不开灯？”

　　“我没找到开关。”她低低地说。

　　谭什按亮了灯，说：“这就是开关。”他家里的卫生间和卧室用的是装饰开关，看着是一幅画，按一下画上的那朵花，灯就亮了。

　　吴暮看了一眼，没说什么，绕过谭什回了卧室，把门关上了。谭什想：刚才，她是不是因为没找到卧室的开关，所以才在客厅里借着电视机的亮光看说明书？

　　第二天，谭什睡到九点才起床。

　　吴暮已经在沙发上看电视了。

　　他冲她点了点头，去卫生间洗漱。刚刷完牙，手机响了。他接完电话，走出卫生间对吴暮说：“今天我有事，得出去一趟，不能陪你了。”

　　她静静地听着。

　　谭什拿出钱包，从里面抽出五百块钱放到餐桌上，又说：“小区外面有几家饭店，你要是饿了就去吃点东西。出门的时候记得带上钥匙，在鞋柜上面。”

　　她看了一眼餐桌上的钱，小声说：“知道了。”

　　谭什说：“晚饭也不用等我，我可能很晚才能回来。”

　　她点了点头。

　　停了一下，谭什吞吞吐吐地问：“你想找一份什么工作？我顺便帮你问问。”

　　她的脸色变了一下，肯定明白了什么。沉默了几秒钟，她低下头，有些落寞地说：“我也不知道。”

　　谭什又问：“你还想到幼儿园当老师吗？”他认识一个幼儿园园长，婚礼上认识的，通过她或许可以帮吴暮找份工作。

　　她想了想，说：“行。”

　　“你把身份证和毕业证给我。”

　　她起身去了卧室，很快又出来，把身份证和毕业证交给了谭什。谭什看了几眼，装进包里，出去了。走到楼梯拐角处，他抬头看了一眼，发现吴暮还站在门口，定定地看着他，眼神里似乎有一丝不舍。

　　谭什的心莫名地快速跳了几下。

　　离开小区，他先去了那家幼儿园，找到园长说明了吴暮的情况，又给她看了吴暮的身份证和毕业证。园长很痛快地答应了，说幼儿园有一个老师过几天要休产假，让吴暮去顶她的班。

　　离开幼儿园，谭什去了公司，准备主持一场婚礼。

　　他忙活了一天。

　　回到小区，已经是晚上九点了。

　　这个小区里有很多高大的法桐树，遮天蔽日，把路灯都挡住了，光线暗淡。很多不知名的虫子在地上爬，在天上飞，其中包括蜈蚣和蛾子。它们一声不吭。

　　谭什家在小区最里面，要走五分钟。

　　其中有一段路的路灯坏了，黑漆漆的。楼洞里，闪着一个个的红点，像是某种小动物的眼珠子。其实，那是电表上的灯。

　　谭什感觉不对劲。

　　黑暗中，似乎藏着一个人。

　　他停下来，回头看了一眼，身后是一排法桐树，枝桠把水泥路上空完全遮住了，看上去无比幽深。

　　看不见人。

　　他转动着脑袋，最后视线停留在一辆三轮车上。它停在一棵法桐树旁边，车斗里堆放着一些乱七八糟的东西，张牙舞爪的，看不清是什么。三轮车旁边似乎蹲着一个人，太黑了，只能看见他（她）的轮廓。

　　一辆汽车拐个弯，驶了过来，刺眼的灯光照亮了一切。

　　谭什看见一个五十多岁的男人蹲在三轮车旁边，专心致志地啃一块面饼。他穿一身脏兮兮的黄布衣服，不太合身，看上去有几分落魄，缺乏生气。他停止了咀嚼，咧开嘴，冲着谭什很僵硬地笑了笑。他的牙又黄又黑，有一个门牙还缺了一个角。

　　汽车走远了。

　　那个男人又隐在了黑暗中。

　　谭什转身要走。

　　那个男人嘟囔了一句什么，可能是因为嘴里还含着食物，他的发音很不清楚，让人无法听懂。

　　“你叫我？”谭什停下来问。

　　那个男人慢慢地站起了身，他的身材很高大，比谭什高半个脑袋。

　　“你家里有多余的东西卖吗？”他的口音很古怪，肯定来自一个遥远的地方。

　　“没有。”谭什随口回了一句。他住的这个小区，门卫形同虚设，什么人都往里放。有一次，他刚走上楼梯，一个面目阴沉的男人忽然冒了出来，手里拿着一块巨大的磨石，木木地问：“磨剪子戗菜刀不？”

　　他往前走了两步，停在谭什面前，缓缓地问：“多余的人呢？”

　　谭什的脑袋一下就大了。他立刻意识到，眼前这个人不怀好意，他的目的肯定不是收破烂这么简单。

　　“你要干什么？”谭什后退一步，外强中干地问。

　　“你家里有没有多余的人？”他步步紧逼。

　　“这跟你没关系。”谭什悄悄地掏出了一串钥匙，那上面有一把小刀，刀刃三寸长，很锋利。他一下子打开小刀，钥匙“哗啦哗啦”响了两声。

　　他后退着走了回去，又蹲到了三轮车旁边。

　　谭什松了口气，转身就走。

　　“我就在这里。”他突然开口了，“你家里要是有多余的东西，可以卖给我。收破烂废铁，收旧书旧报，收桌子沙发，收洗衣机电风扇……”

　　谭什径直走开了。

　　回到家，他往客厅看了一眼，没看到吴暮。电视机开着，正在演一档篮球节目。他喜欢篮球。厨房关着门，里面的油烟机在响，她可能在做饭。

　　他顾不上篮球，匆匆换上拖鞋，直奔卧室。他住在三楼，透过卧室窗户，能看到那个男人和他的三轮车。

　　谭什没开灯，拉开窗户，往下看。

　　外面漆黑一片。

　　床头柜上有一个手电筒。他拿起来，打开，照向下面。那个男人还蹲在三轮车旁边，手里拿着面饼，专心致志地啃着。发现有人用手电筒照他，他慢慢地仰起头，眼神有些木。在手电筒强光的照射下，他的脸色十分苍白，有些吓人。

　　时间过去了一分钟，他一直保持着这个姿势。

　　谭什看见他的三轮车上堆着一些破破烂烂的东西：旧躺椅、高压锅、蜂窝煤炉子、小木凳、漏勺、没有脑袋的布娃娃、一只棉拖鞋、缺胳膊少腿的塑料模特……

　　那个男人突然咧开嘴，很僵硬地笑了笑。

　　他的牙似乎更黄了，也更黑了。

　　谭什一下子把手电筒关上了。

　　直觉告诉他，那个男人是冲着吴暮来的。