在门外传来的一阵吵闹声中，张家柱缓缓睁开眼睛。

　　首先映入他眼帘的是一台积满灰尘的吊扇，然后他坐了起来，身下简陋的木床发出“咯吱咯吱”的声音。环顾四周， 这间屋子不足五平米，除了床和一个五斗橱之外，对面的矮桌上放着一台旧式电视机。

　　窗户又小又窄，一条细细的竹竿上挂着许多洗得发白的内衣裤，这是让室内即使在白天也相当昏暗的元凶。

　　这是哪里？我怎么会在这里？

　　张家柱心中一片茫然，他坐在床上发了一会呆， 看见床头柜有一面圆镜子，顺手拿起来对着脸部一照。

　　那是一张年轻人的脸， 看上去最多不会超过三十岁。但是满脸雀斑，一双细小的眼睛闪烁着狡诈的光芒。

　　张家柱大吃一惊，手上无力，圆镜子顿时跌落在地板上摔个粉碎，发出老大的一声响。

　　这时，隔壁传来女人喝骂的声音：“吵死了！”

　　看来这道墙壁就像是用纸板隔成的，隔音效果奇差。

　　这是哪里？我怎么会变成这样？我……我不是死了吗？

　　张家柱终年四十九岁，刚刚晋升一家企业的中层干部。在某天下班回家的路上，被一块从天而降的玻璃砸破了脑门，失血过多而死。他记得自己的一缕幽魂就像是一片轻飘飘的纸片，站在人群之外，居高临下地看着自己的尸体。

　　他仿佛是个局外人，眼睁睁地看着别人为自己的追悼会忙碌，他心里充满着悲伤和遗憾，并非因为自己英年早逝，而是再也无法和家人相聚。

　　大殓时，妻子哭晕过去几次，他心痛如绞，却连上前搀扶的力量都没有。

　　后来， 他偷偷回家过，但原来那些故事中所谓鬼魂无所不能的说法乃是编造的。虽然他身体轻盈，但穿不破铜墙铁壁，只能站在门外苦等。

　　再后来，他就“醒了”。

　　虽然身处如此奇怪的状态，但是既然拥有了肉体，张家柱遏制不住思念妻女的心情，决定去看看她们。

　　穿上挂在五斗橱把手上的夹克外套，张家柱无意中从口袋里掏出一把百元大钞，仔细数了数居然超过两千元。他顿时好奇这件衣服的主人到底以何为生，莫非是刚发了工资？

　　打开房门，眼前拥挤肮脏的景象让张家柱大吃一惊，原来他身处在一个三室两厅的某个隔间内，公寓被分成将近十个房间和三个卫生间，到处都是横七竖八的破旧家具和行李，这里是货真价实的群租房。

　　这个年轻人到底是做什么的？如果张家柱占据了他的身体，那么他的灵魂现在何处？

　　临走时， 他无意中看到墙上的挂历，今年是2015年。

　　他记得自己临死前的几天，同事们一直在笑谈即将到来的世界末日。大约是鬼魂没有时间观念，不知不觉一眨眼竟然已经过了两年有余。

　　对张家柱而言，这个小区很陌生。幸亏他走了大约五分钟就看了一个地铁站，那是在他死时还在建造中的12号线，如今已经投入使用。

　　张家柱以前居住的小区毗邻1号线，于是他通过12号线转乘3号线再转1号线，从地铁出来的时候，周围熟悉的景物让他几乎就要潸然泪下。

　　老婆、女儿，我回来了。

　　张家在小区7号楼601室，走到大楼底下，张家柱突然停住了脚步。此时虽然他的灵魂是张家柱，但是外貌已经成了一个毫不相干的年轻人。对妻女而言，他十足是个陌生人，这样贸贸然上门，岂不是会引起她们的恐慌？

　　他正在思索该怎么办的时候，忽然从楼上走下一个人。

　　相隔甚远，但是他一眼认出那是他的妻子。

　　张家柱立刻藏身在附近的一片矮树林下，只见妻子看起来十分憔悴，长头发随便用一根皮筋扎着，她微微低垂着头，双眉紧紧蹙着，拎着皮包行色匆匆。

　　他立刻跟了上去，想看看妻子这是去哪里？上班？购物？还是去其他地方办事？

　　记得妻子九年前和自己结婚后就不再工作，专心料理家务。如今自己不再能照顾家庭，经济重担就压在她一个人的身上。

　　妻子去的地方一定很远，先转了三部地铁，再乘坐一辆公交，最后在一个非常荒凉的郊外下车。张家柱不敢跟的太近，又步行了十分钟，妻子竟然走进一个叫做“憩园”的墓地。

　　或许是妻子太过思念丈夫，因此专程过来拜祭。

　　只见妻子在某个壁葬墙前停步，轻轻打开某室，似乎放了什么东西进去，然后双手合十，喃喃自语，像是在祷告。

　　张家柱好奇心起，他等到妻子离开便走了过去，只见那个壁葬格上刻着自己的名字，格位口原本用石材封死，此时有明显的撬开过痕迹。他掀开石材，却未曾发现自己的骨灰坛，反而有一个厚厚的信封。

　　信封中有现金五千，外加一张信纸。

　　“现奉上五千元整，请交还先夫骨灰。”

　　梁蹴这个名字一听就充满着戾气。事实上，他也是被爸爸一脚从身怀六甲的妈妈肚子里踢出来的。据说那是一场误会，一个赤脚医生断言妈妈怀的乃是女儿，这让早有三女的父亲非常恼怒，对着母亲的大肚子就是一脚。

　　他大概是被父亲的一脚踢坏了脑子，读书怎么都不成，又极为叛逆，十四五岁便辍学去了外地打工。辗转多地，最后二十二岁时来到本市。他好高骛远，总想着赚大钱，但是又不乐意学技术下苦功，因此五年来始终只是个超市临时工。

　　不过就在最近一段时间，他觅得一个发财的机会——盗骨灰。

　　他在工作之余流窜在本市各大陵园，手法很简单，提着装满锡箔、纸钱的篮子从正面大摇大摆走进去，然后专拣那些新入葬的骨灰下手。他还专门制作了一套可以撬开格位口石材的工具，几乎只需要花二十秒便手到擒来。

　　他还有个查找死者亲人的方法，就是在网上搜索讣闻或者讣告，然后去信或者用未曾登记的电话卡勒索家属。

　　他自认不算太贪心，基本每次只勒索五千元，家属很少会为了这么一点钱报警，因此他屡试不爽。

　　当然，也有亲属不理不睬，这让他大骂世态炎凉、人情淡薄。

　　这次他偷来的那个骨灰坛有点不同寻常，不仅比其他骨灰坛重，轻轻摇晃还会发出“叮当”的清脆声音，似乎其中额外有什么东西。打开一看，从惨白的骨灰之中竟掏出一枚镶有一排碎钻的铂金戒指，看尺寸应该属于男式。

　　梁蹴此时右手沾满了骨灰，不过他既然敢偷盗骨灰坛，必然无所顾忌。他将铂金戒指放在手心掂了掂，心想这玩意应该至少也能换个千把块钱吧。刚好此时梁蹴身边只有一些零钞，他自从找到这个发财的门道，平时大吃大喝惯了，非但存不下钱，有时还要向琴姐借。

　　想到这里，他把戒指往衣兜里一揣，立刻赶往相熟的金铺。

　　虽说在当铺必然能卖出更高的价格，但是他衣着寒酸，又没有发票，绝对会被拒收。那家金铺其实很抠门，但是愿意接受贼赃，算是最理想的去处。

　　经过讨价还价，那家金铺以两千五百元的价格收下这枚戒指。梁蹴买了一点熟菜，喜滋滋地回去了。

　　刚打开门，突然一阵风吹来，满屋子的骨灰飞扬，瞬间迷了梁蹴的眼睛。

　　原来刚才梁蹴掏到戒指太欣喜，竟然忘记把骨灰坛给盖上。