T镇上的明月观虽然规模不大，香火却相当兴盛。

　　我们一行人在三清殿背后看到了那个让陈师傅印象深刻的矮柜。我虽然还只是个学生，也一眼能看出那是明清时期的家私，具有典型的时代风格。但是与一般家具不同的是， 矮柜的柜门呈镂空雕花状，若不是大殿里光线昏暗，几乎可以看到柜内的隔层。

　　柜门上果然贴着黄色的符纸，朱砂画成的符号乍一看像是陈旧的血迹。

　　李教授是长江中下游城市地理专家，曾经写过一篇《蜀地古建筑述略》，她靠近矮柜仔仔细细看了很久， 又取出那块木板对比纹路，只见燕子和蝙蝠的形态完全一致，就连燕尾处的弯勾都一模一样， 最后基本可以确定两者同属于某种建材的一部分，最有可能的就是古代窗户。

　　虽然听起来有些奇怪，但是其实这在古代并不罕见。以红木为窗必然是大户人家，可能是某个大宅拆除，有人见这些建材名贵弃之可惜，于是取去用在别处。

　　不过问题是，这个矮柜为何会出现在三清大殿，还被人用符纸封住？

　　明月观观主是个四十多岁的道士，据说是从父亲手中继承这个道观的，至于为何道士可以娶妻生子我们也不明白。不过值得高兴的是，这座道观由于地处偏僻，得以避免特殊年代的摧残，许多文献记录都保存完好。

　　观主说这个矮柜在他父亲当观主的年代就已经在这里享受香火了，记录显示是在民国十二年左右镇民罗显扬将之存放在道观里，当时还支付了一笔不菲的费用用以驱邪镇鬼。

　　文献记录很短，大致可知道罗显扬本看中这个矮柜乃是一个清代中期的古董，谁知得之不祥，不仅怪事频现， 最可怕的是还将罗家八岁大的孩子活活闷死。罗显扬本想要将之砸碎，后来又觉得害怕，于是一直寄存在道观里。

　　这下完全对上了，柜门和木板不仅同属于一道窗户，被制成其他工艺品的年代也差不多，都是清朝中期。而且成品之后均怪事频仍。

　　或许是大殿里香烟缭绕的缘故，站在这个矮柜之前竟然有种情不自禁想往里钻一探究竟的奇怪冲动，当然我们都是成人，尺寸不对，但如果是孩子恐怕真的会钻进去。

　　但是既然柜门是用窗户做成，中间镂空，那又怎么会闷死孩童？其中种种，已经不可考。我们唯一能够判断的是，某个大家族拆除宅邸之后，部分名贵建材被移做他用。至少窗户上的木材被制作成一个矮柜以及一只座钟的外壳。

　　如果要解开这两个物件的怪异之处，恐怕我们必须找到那个被拆除的大宅。

　　接下来的几天，我和李教授把所有时间都泡在图书馆里。十月黄金周只剩下三天了， 之后我们必须返回学校上课，以后再调查这件事， 恐怕至少得等好几个月。

　　由于若妍住得远，她只有隔天让父亲开车送她来成都市，其实她也帮不上什么忙。

　　经过阅读大量的历史文献，尤其是县志、镇志一类的地方志，我发现了几个不同寻常的共同点。

　　比如，距离成都10公里的K镇有记载某家有个红木书柜，家主称时常听见其中有女子呼唤，某日无端倒下压死了一个小孩。

　　A镇镇志记载某家院落里的一块用于观赏的石头，每到夜里会生怪事，曾经被人看见化为一头石狮子，还有人声称听见狮子咆哮。

　　还有若妍家乡C镇镇志中的杂异志中有写某户重建房屋之后出现祸事，不断有人在主梁上悬梁自尽，一年之后竟致家破人亡。另外还有类似内容数篇。

　　而这些异闻底下都有修撰者留下的一句简短评语：盖取吴宅之遗物也。

　　李教授曾经推断，那块木板原本应该是某个大户人家的窗户，宅邸拆除之时，有人将较为名贵的建材取之移做他用。莫非若妍家的那台古钟也是取材于吴宅？

　　最有力的支持应该是李教授找到的民国时期修撰的T镇镇志中有一篇轶事记载，说T镇某家祖传有一个红木矮柜，时常有家养的猫狗走失后被发现闷死其中。后其家孙儿无故失踪，本以为被花子拐带，数日后被发现死在柜子里。这篇轶事末尾同样有编撰者评论：吴宅之怪，众所周知，物材取之不祥。

　　既然那个矮柜取材于吴宅，古钟木板与之同源，必然也出自吴宅无疑了。

　　看到这里，我们开始搜索有关吴宅的资料。

　　既然吴宅在拆除之时，一些可用建材都被邻人拾走，那么分布的范围就不会很广。我们着重研究成都周围一些县镇的史料，果然在半天之后就有了发现。

　　乾隆时期修撰的T镇吴家塘乡乡志记载：吴宅，原常解元宅邸。吴姓商人修葺入住之后祸事不断，三代之后竟然没有继承人。后来吴宅空置后传出闹鬼的说法，随后许多邻人连夜晚路过吴家塘都不敢。后来镇里乡绅出资将之拆除，由于宅子院落用料讲究，不少人拾走自己使用。

　　说到吴家塘，我突然觉得很熟悉，原来在T镇镇志河道疏浚这一篇中有记录吴家塘开浚始末，说是一位吴姓商人定居此地之后出资找人开浚，造福当地百姓云云。

　　这个吴家塘就在T镇，当然如今河水干涸，原本吴家塘现在是吴家塘路，而我们前几天去福音堂的时候还路过哩。

　　“既然吴宅的前身是常解元宅邸，说明怪事的源头并不是在吴宅，可能要追究到常解元年代。”李教授分析道。

　　说来奇怪，一向每天来找我们的若妍却有两天未见，我发过短信给她也未回，打电话又不接。直到闭馆后我们在返回宾馆的路上，我接到了若妍的来电。

　　她的声音非常凄楚，有气无力，“恐怕我没办法和你们一起回学校了。”

　　“呃？”

　　“我爸爸就在昨天连人带车跌入附近的河道淹死了。”若妍边低泣边说道，“我叫他不要那么晚开车，他非要去镇上的超市买香烟，怎么劝都不听，他从来不会这么偏执。”

　　我明明知道此时说这个不好，但还是忍不住问道：“那块木板，现在在哪里？”

　　若妍一愣，“就在汽车的驾驶座旁的杂物箱里，那天我们去过福音堂之后一直扔在那里没动过。现在和汽车一起放在废弃汽车的停车场里。”

　　次日就是若妍爸爸大殓的日子，我和李教授吊唁结束之后直接去了图书馆。找到常解元的资料是件非常容易的事，虽然T镇毗邻成都，但是毕竟只是一个小地方，文人雅士不多，常解元算是其中相当重要的一个人物。

　　人物志中记载，常解元乃是明代天启年间的乡试第一名，后来金榜题名为进士，一度在他省为官，退休后长年居住在T镇。常家算是远近闻名的大户，也是乐善好米的善人之家。

　　营建志上也有说明，这间大宅就是常解元在原有宅院的基础上扩建的。

　　而在康熙年间编撰的T镇镇志直接将常解元大宅编入“志怪类”条目，说自从常家大宅荒废之后，时时有鬼怪传闻。还有路人见到宅内刀光剑影，男女哭喊嚎叫不绝。

　　编撰者将这个现象解释为：崇祯末年遭遇“黄虎”作乱，贼寇入成都时经过T镇，烧杀抢掠无恶不作。常家一百多口人在一夜之间被尽数屠杀干净，就连初生婴儿也未能幸免。

　　据幸存的镇民描述，当时常家大宅里无处不尸体，鲜血从红木家私以及墙壁上滴落，血腥之气熏天。

　　“黄虎指的应该就是张献忠。”李教授语气沉重地说。

　　不仅地方志中有记录，一些有关四川的历史文献如《蜀碧》、《客滇述》等都有张献忠屠川的详尽叙述。李教授还利用职务之便，从图书馆典藏部中借阅出一本由清初川人刘汉执撰写的《黄虎乱川记》，其中有一小段即详细描写了张献忠进入成都之前，暂时驻扎在T镇，因常解元大宅是镇上最大的宅院，因此将镇中成年男子全部聚集在常家，然后全部杀光。

　　此后常宅遂成鬼屋，直到清雍正初年吴姓商人买下此处。又谁知不过到了乾隆年间，吴家亦家破人亡，于是吴宅又成了镇民不敢接近的禁忌所在。

　　常解元大宅经历大屠杀，怨气凝结不散，因此成了鬼屋，以致于牵连后来入住的吴家。这点虽然听起来仍然有点荒诞，但我还能理解。但是，既然吴宅已经被拆除，为什么那些建材制成的其他物品也有怪事发生呢？

　　难道所谓冤魂附体，连古钟背后的那么一小块挡板也有危险？

　　“你有没有听说过所谓阴兵借道？”李教授沉思片刻，缓缓说道，“在一定的气候条件下，如湿热、阴雨，例如云南等偏远之地，就有人见过身穿古代服装的部队行军。其实，这是由于当地特殊的地理环境所记录下的记忆。还有传说曾有游客在雷雨天亲眼目睹故宫里有宫女行走，这也是因为某些石头中含有磁铁成分，特定情况下具有记忆功能，就如同磁带。”

　　我想起康熙年间的T镇镇志中说曾有镇民见到常解元宅里刀光剑影，男女哭喊哀叹，想来就是这个原因。

　　“那么木头呢？木头也有记忆功能吗？”

　　李教授合上文献，“我以前参加过一个自然地理的座谈会，其中说到在衢州一个叫杀牛坑的峡谷中，每到雷雨季节便有人呼马嘶、刀砍枪刺、鬼哭狼嚎的声音出现。经过科学家调查，这片奇怪的声音来源于山谷下一片香樟树林。而根据查阅文献所得，此地历史时期在春夏之交的确发生过一场大战，杀牛坑正是主战场。这批树龄千百年的香樟完全有可能见证了当年残酷的杀戮场面，而每到特定的时刻，树木的记忆就会被激发。”

　　我终于有点明白了，也就是说，吴宅的前身是遭受张献忠之祸的常家大宅，各种建材石料都是这场屠杀的见证者，很可能死者临死前的恐惧和怨恨都被深深记录下来。就算大宅被拆除，这些材料的记忆不变，几经辗转，但是一旦到了某个特定的时刻，这股怨恨的记忆随之散播，影响到新主人的命运。

　　十月黄金周过后，我和李教授先返回学校。待父亲头七之后，若妍也回到寝室。她说她将那块木板送到了明月观，算是与矮柜一起享受香火。此后直到我们毕业，再也没有听说过方家发生任何怪事。