一
阿芳半夜惊醒，发觉自己仍睡在病房的床上，宝宝在肚子里踢了几下，让她略感欣慰。
临产的孕妇，常常梦魇。阿芳刚才梦到自己的肚子被利爪剥开，如破碎的行李箱一般，婴儿的头、四肢、躯干一件件地散落，好可怕！
“老公，我渴了。”阿芳喊道。
胖胖的男人躺在沙发上，圆肚子伴随着鼾声一涨一缩，很是可爱。
毛巾扔了过去，老公毫无知觉，睡得真香。
阿芳按了按铃，半天也没有护士过来，她小声骂了几句，慢慢地扭下了床。
桶装水也空了，看来只能去开水房。
二
走廊真静。
原本温馨的粉色墙面在荧光灯下，散发出诡异的猩红。
路过护士站，阿芳看到，值班护士趴在桌上睡得正酣。
啥破医院，还号称全市最高级的私立妇产机构，阿芳很生气。
——什么声音？
一阵阵咀嚼伴着吸吮的声音自楼梯间里传来，阿芳想：夜半三更难道有人在吃柿子？

三
转过楼梯，阿芳看到一人蹲在角落，长发垂地，看背影像是个女的。
“你哪个房的？不舒服么？”阿芳问。
女子突然转身，脸色如铁、口似血盆。她左手抱着一个婴儿，婴儿的小嘴还在缓缓张合；右手拿着一只小胳膊正在啃食，那动作让阿芳想起了曾经很爱吃的凤爪，滋滋滋~好美味。
千言万语化成一阵撕心裂肺的啼叫。
四
值班护士在睡觉、监控没有记录，其他人赶到时，也并没有看到什么异样，只有抓狂的阿芳。
院长鉴定，这是产前抑郁症产的幻觉，并警告阿芳：不要乱说，我们这很干净！
胖老公不依不饶，“当班护士睡觉，我爱人出事，你们有直接责任。”似乎忘了自己当时也睡得死沉。
院长也奇怪，两个人当班，就算一个护士打盹，那另一个呢？

五
另一个护士就是我。
三年前，姐姐在这家医院生小孩，结局凄惨。
我可怜的外甥，他的全部生命只有三分钟，我从此才知道，产房里抱出的不光都是啼哭的婴儿，也有僵冷的小躯。
与医院谈判的过程，很简洁，简洁到三句话：
——“赔偿就这么多爱要不要”
——“打官司没用，我们上面有人”
——“我打死你们”
一群手持棍棒的恶徒扑向我们，姐姐不知被谁踹到，滚下楼梯。
三年后，我成了这家医院的护士。
六
全市最高级的妇产医院里，出现了食婴的女鬼——多有创意的事件！
在一个黑诊所里，我买到的一个早产夭折的婴儿，开始练习。
我把小胳膊上的肉一片片地切下、咀嚼，发现并没有想象的那么难吃，甚至可以说味道不错、软溜带劲，我想起爸爸做的炒田鸡，我和姐姐小时候都很喜欢吃。
我放下刀，直接用牙撕咬；看着镜子里是满嘴的血肉，我觉得画些妆效果会更好。